辑 02 · 01
三楼那户又拖了半个月
从第一次敲门到最后收钱，中间隔了整整七天。老汉上楼三次，第一次只把账本摊开给对方看，第二次带了一袋黄果，第三次什么也没说，坐在楼道口等。钱到手那天，他在账本边角画了一个小圈，表示这一户今年第三次拖期。
02 / 在册
全部收租笔记
八篇笔记按拍摄顺序排列，编号即当期辑号，点击标题可以看到完整的时间线与账目段落。
01 收租第一天，我把账本翻到了最旧那页
第一次出场就交代了这部短剧的钱从哪来：一本用了七年的账本，最旧那页还留着上一个房东的字。
3 月 1 日
阅读
02 402 的女孩说工资十五号才到
一句解释背后是三个月的记录。老汉没有当场松口，只把宽限日期写在门框旁的纸条上。
3 月 4 日
阅读
03 用一箱黄果抵掉的两个月
果子的斤两、市价、折抵天数全部写进正文。这一集最值得看的是老人算账时的语速。
3 月 7 日
阅读
04 老汉从不上楼催第四遍
三次是底线，第四次就交给时间。这个设定决定了整部剧的情绪节奏，也是人物立住的关键。
3 月 11 日
阅读
05 押金退不退，看那张手写收条
退租当天的争执没有吵起来，因为收条上写着两行字。全文附了收条的抄录版本。
3 月 14 日
阅读
06 台风夜里的转账截图
灯灭了一半，钱却在当晚到了。这一集几乎没有对白，全靠手机屏幕的光照着两个人的脸。
3 月 18 日
阅读
07 他把钥匙留在门缝里
没有告别，也没有结算单。老汉把钥匙收进口袋，账本上那一行只画了一条横线。
3 月 21 日
阅读
08 最后一家搬走那天
整栋楼清空，账本合上。这一篇把前面七户的欠款做了汇总，哪些收回来了，哪些没有。
3 月 25 日
阅读
04 / 疑问
读者常问的几个问题
正文里的数额来自拍摄时留下的账本道具与场记单，按月租、欠期和抵扣项逐条算出，写进笔记时保留了原始数字，只做了一位小数以内的取整。不同住户的欠期长短不一样，因此金额跨度较大，从几百到几千都有。
如果对某一户的算法有疑问，可以按文中标注的日期自己推一遍，结果应当与正文一致。
上门次数是这部短剧塑造人物的核心手段。老汉的原则是催租不超过三遍，三次之后就把这笔账挂起来，等对方自己开口。这个规则让人物显得克制，也给每一集留下了稳定的结构：起因在上楼，转折在第二次，结果落在第三次或之后的某个时间点。
可以借鉴思路，但需要改动具体物件。关键不在于黄果，而在于「有明确市价、能称重、能折算成天数」这三个条件同时成立，账目才不会显得随意。换成别的农产品或日用品，只要满足这三点，观众同样能接受。
每周三期，固定在周二、周四、周六发布，遇到需要补充素材的情况会在当期页面顶部标注顺延日期。已发布的笔记不会删改，只会在文末追加后续说明。
个人练习、课堂讨论、剧本习作都可以取用，注明来自本站即可。用于商业项目、课程售卖或二次改编，请先通过页脚邮箱联络，我们会提供完整的原始表格与说明文档。